Informations légales : prix de location à la page 0,0600€. Cette information est donnée uniquement à titre indicatif conformément à la législation en vigueur.
Extrait
La nuit du doute
Du même auteur, chez le même éditeur : Passe l’intrus – 2016– Comar d’or 2017. Toutes les ombres – 2019– L’émirat – 2020– Prix Fondation Abdelwahab Ben Ayed 2021.
Le temps de voir entrer une ou deux femmes Et leur jeunesse où nous ne serons pas Et c’e déjà l’aaire de nos âmes Jules SupervielleLes Amis inconnus
1 AlésiA Le meilleur moment, c’e le soir. Il a tiré la porte derrière lui, il descend lentement les quatre étages, il n’a pas appelé l’ascenseur, la promenade du soir commence par l’escalier. Il frissonne, il lui faut quelques minutes avant de s’habituer au froid du dehors. À peu près trois cents mètres jusqu’à la a-tion de métro. Il y a jue deux directions, à droite l’e, à gauche l’oue, on laisse le hasard faire. Après, c’e en géné-ral le nom de la ation qui incite à descendre. Une façon de redécouvrir la ville – il y e pourtant de-puis des années, pas loin du quart de siècle. Peut-être veut-il croire que la nuit ne tombe pas de la même façon d’un quar-tier à l’autre. Lorsqu’il pleut, il met un large chapeau et continue à marcher. Un soir, il va jusqu’au bout de la ligne. Balard, il descend. Il fait vraiment froid, il s’enfonce dans une rue sombre et déserte, il ne se pose pas de queion, il va tourner comme souvent dans des rues sans âme qu’il dé-couvre pour la première fois. Balard, ça a été, comme d’autres soirs, jue le nom –Ballare ? –, il ferait des re-cherches, une fois rentré, c’e important, les noms. Il n’a pas l’impression de connaître le quartier, mais il va continuer à marcher jusqu’à ce que la faim l’amène du côté d’un birot qui lui semblera abordable. Ou induira de façon ou d’autre la tentation. Mais c’e là qu’un type vient se coller à lui. Tu vois ça, l’homme lui montre un couteau, à moitié sorti de sa poche, je veux jue un peu d’argent, un tout petit peu, t’as pas l’air méchant, toi. Non, il ne l’e pas, il donne un billet de cent francs, le personnage disparaît comme par enchan-tement. Les années sont passées. Il n’a pas oublié la rencontre, cette espèce de rencontre, c’était alors de l’argent, cent francs, mais était-il fait pour jouer les héros ? Et là, tandis qu’il descend les quatre étages, il a de nouveau cette étrange sensation d’une chose qui coince, comme une 9
boule au fond de la gorge, parfois elle vient, lui semble-t-il, du creux de l’abdomen. Il se demande aussi s’il ne triche pas en laissant les choses se dire de cette façon – suis-je devenu plus qu’à tout le ree attentif à mon corps, à ce qui survient sous l’épiderme ? Des jours qu’il n’a regardé la télé. Il peut reer des minutes assis à la table de travail, il ne fait rien, il regarde l’ordinateur, parfois du ree fermé. Tardant à réagir, comme l’avant-veille où il s’était mis soudain à faire très froid dans le séjour. Les minutes passaient, il ne bougeait pas, la porte de la cuisine était à moitié ouverte, et il avait nalement vu que la fenêtre, longue et étroite, qui e au-dessus de la gazinière s’était complètement ouverte. Un coup de vent, aucun doute. Il n’avait pas bougé et, au bout d’un moment, il s’était mis à neiger, les minces ocons dessinaient des sillons parallèles. Il faisait noir dehors, et il avait vu en se levant un pan de ciel. Un inant, ses yeux de myope avaient même cru diinguer un amas d’étoiles au milieu de la pluie de neige, il n’était sûr de rien, des étoiles en nombre dans le ciel de Paris, ce n’e pas si fréquent. Et soudain, il n’avait pas eu la force de refermer cette fenêtre tout en longueur. Non, elle n’a pu s’ouvrir seule, j’ai dû vouloir aérer la cuisine, puis j’ai oublié. Il était reé un mo-ment à ne rien faire, et peu à peu le froid avait tout imprégné. * Il fait quelques pas dans la rue puis remonte chez lui, toujours à pied, se lave longuement le visage. Une sensation d’étouement, alors même qu’il a froid, une sensation qui peut durer des jours, on a beau mettre ce qu’on a de plus chaud. Le mot, l’idée de la boule au creux de l’abdomen ou, plus souvent, au travers de la gorge, lui vient sans doute de ses lectures. Dans le miroir qui e près de la porte, un long miroir aux formes indécises, entouré de céramique (un patchwork d’éclats juxtaposés), le visage e gris par endroits, le regard trouble. Ce soir, il a choisi de prendre par l’oue pour la petite marche du soir. Mais, au lieu de s’arrêter à une ation, lais-sant la scansion du nom décider pour lui, il a pris une corres-pondance, puis il e descendu à la ation Alésia. Il essaie de comprendre, il voudrait savoir pourquoi ça a été Alésia, ce n’e pas tous les soirs qu’on sollicite le hasard. J’aime bien, oui, ce carrefour adossé à un clocher, mais pas plus que ça.